„Dokąd idziesz?” zapytała Zoya.
— Do moich ludzi. Przynajmniej się wyśpię.
Drzwi się zamknęły. Żanna Arkadiewna usiadła przy stole i zaczęła opowiadać swoją historię – o swoim mięczakowatym synu, o złośliwej synowej, o tym, jak ją, swoją matkę, wyrzucono na ulicę z kotem i torbą.
„Osiemnaście tysięcy za pokój!” – powiedziała. „Osiemnaście! Od mojej matki! I pięć za jedzenie, wyobrażasz sobie? Policzyła moje jedzenie!”
Zoya w milczeniu kołysała Ewę. Potem położyła córkę w łóżeczku, wyszła i usiadła naprzeciwko niej.
– Mamo. Dlaczego żądałaś od niej pensji?
– Co?
— Moja pensja. Całość. Według zeszytu. Widziałam ten zeszyt, Vera mi wysłała zdjęcia. To na wynajem obrusów, mamo.
— Wydałem pieniądze! Mam prawo!
„Masz prawo go odzyskać” – powiedziała Zoya. „Nie masz prawa żądać od kogoś, kto nawet nie wiedział, że pożycza, ostatniego grosza. Wysłałeś jej rachunek, więc odzyskałeś. Całą kwotę. Jak w lustrze”.
— Jesteś po jej stronie?
— Jestem sama. Mój mąż właśnie pojechał na noc do rodziców, bo mama się wyprowadziła i przyszła do mnie. Może powinnam ci wysłać rachunek? Nocleg, kolacja, stres. Zgodnie z cennikiem.
– Zoya!
„A co najważniejsze, mamo” – Zoya ściszyła głos. „Vera cię teraz nie wpuści. Nigdy. A kiedy będą mieli dzieci, prawdopodobnie już ich nigdy nie zobaczysz. Upokorzyłaś ją. A kiedy oni zrobią to samo tobie, będziesz oburzona”.
— Starałem się dla ciebie!
„Starałeś się o mnie. Dałeś mi pieniądze ze sprzedaży mieszkania. A ile dałeś Ilji?”
Żanna Arkadiewna otworzyła usta i nie mogła znaleźć numeru. Zero. Pożyczka dla jej syna wynosiła zero, a harmonogram spłat był dwuletni.
Zoya wstała i poszła położyć dzieci spać. Z pokoju dziecięcego dobiegł dźwięk: „Miron, połóż się, powiedziałam”, po którym nastąpił cichy śpiew, a potem wszystko ucichło.
Matka została sama przy stole, pośród rozrzuconych kostek i zimnego rondla. Myślała, szczerze myślała – odtwarzając wszystko od początku, od restauracji Lazur, od garnituru, od Anapy. I za każdym razem, bez względu na to, jaką drogą by poszła, nachodziła ją ta sama myśl, spokojna i gładka jak polerowany kamień:
Vera jest winna. Mogła to oddać. Wrobiła syna, rozdzieliła go, a matkę wyrzuciła na zakurzoną sofę w betonowym pudle.
Nie było o czym innym myśleć.
A w trzypokojowym mieszkaniu na ulicy Czeluskincewa Wiera siedziała na podłodze przy regałach z książkami, obejmując kolana. Kolacja pozostała nietknięta. Czuła obrzydzenie – z powodu splunięcia, z powodu własnego głosu, z powodu jego ostrego brzmienia.
Ilja usiadł obok niego na podłodze, opierając plecy o te same półki.
„Zrobiłeś wszystko dobrze” – powiedział.
– Wyrzuciłem twoją matkę z domu.
„Stawiasz warunki komuś, kto pojawił się bez pytania” – powiedział Ilja, odwracając głowę. „Nie zadzwoniła. Nie zapytała. Po prostu wzięła pokój, jakby nic się nie zmieniło. Gdybyś dzisiaj milczał, za miesiąc zapisywałaby w notesie, ile razy włączyłeś pralkę”.
– Zachowywałem się źle.
„Zachowałeś się uczciwie”. Czasami brzmi to jak to samo.
Vera zwróciła się do niego.
„Wybacz mi” – powiedziała.
„Nie pytaj” – Ilja wziął ją za rękę i przykrył swoją, szeroką i szorstką. „W pewnym sensie masz rację. Porozmawiam z nią jutro. Spokojnie, bez krzyków. Spłacę dług – do tysiąca, na czas. I to wszystko. Koniec z zeszytami”.
Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!
