“Dlaczego?”
„Ponieważ Margaret powiedziała jej, że nie odejdzie, dopóki nie zrozumie, co się stało”.
Siedziałem bardzo nieruchomo.
„Słuchałeś tego?”
Douglas skinął głową.
“Raz.”
Lucas dodał cicho: „Tata nigdy nie chciał, żebym tego słuchał. Słuchałem dopiero w zeszłym miesiącu, kiedy zachorował”.
Obracałem kasetę w dłoniach.
Mały plastikowy przedmiot.
Całe życie uwięzione w nim.
„Co powiedziała moja matka?”
Oczy Douglasa zaszkliły się.
„Powiedziała, że przechwyciła niemal każdą korespondencję, którą wymienialiśmy po moim wyjeździe na studia”.
Ta część już mnie nie zaskoczyła.
„Myślała, że zrujnujesz sobie życie, czekając na mnie” – kontynuował. „Uwierzyła, że powinieneś opuścić miasto, pójść na uniwersytet, stać się kimś ważnym”.
Prawie się roześmiałem.
„Moja matka miała bardzo konkretne pojęcie tego, co ważne”.
„Pamiętam.”
Spojrzał w stronę okna.
„Najwyraźniej ona też myślała, że nigdzie się nie wybieram”.
„Miałaś dziewiętnaście lat.”
„Mój ojciec pracował w młynie. Nie miałem pieniędzy. Nie pochodziłem z rodziny, jakiej chciała dla ciebie.”
Przełknęłam ślinę.
Brzmiało dokładnie jak moja matka.
Nigdy nie była okrutna wobec Douglasa.
To jeszcze pogorszyło sprawę.
Uśmiechnęła się do niego.
Nakarmiłem go obiadem.
Zapytano go o oceny.
A potem, po jego wyjściu, mówiła coś w stylu: „To miły chłopak, Hannah. Mili chłopcy to nie zawsze mężczyźni, wokół których buduje się przyszłość”.
Kiedyś przewracałam oczami.
Myślałem, że to nieszkodliwe.
Nie rozumiałem, co chciała zrobić.
„Więc podrobiła ten list.”
“Tak.”
„I powiedziałem ci, że jestem zaręczony.”
“Tak.”
„I powiedziałeś mi, że wychodzisz za mąż”.
Douglas spojrzał na mnie.
„Ta część była prawdą.”
Szczerość bolała, ale nie w taki sposób, jak mogło to mieć miejsce czterdzieści lat wcześniej.
„Spotkałeś Margaret.”
„Tak.”
„I kochał ją.”
Spojrzał w stronę Lucasa.
“Tak.”
W tym słowie nie było przeprosin.
Byłem za to wdzięczny.
Nie chciałam, aby Margaret została sprowadzona do roli pomyłki w czyjejś historii miłosnej.
Palce Douglasa słabo poruszały się po kocu.
„Była dla mnie dobra, Hannah. Czasami lepsza, niż na to zasługiwałem”.
Lucas spuścił wzrok i uśmiechnął się lekko.
„Moja matka powiedziałaby o sobie to samo”.
Spojrzałem na niego.
„Tęsknisz za nią.”
“Codziennie.”
„Kiedy ona umarła?”
„Cztery lata temu”.
Smutek w jego głosie sprawił, że coś we mnie zmiękło.
“Przepraszam.”
“Dziękuję.”
Douglas wziął głęboki oddech.
„Margaret wiedziała, że cię kochałem. Wiedziała też, że ją kochałem. Te rzeczy nie były w jej umyśle wrogami.”
Złapałem się na myśli, że mógłbym ją polubić.
Prawdopodobnie bardzo.
„Dlaczego więc nie skontaktowała się ze mną, kiedy moja matka przywiozła jej walizkę?”
„Z powodu tego, co powiedziała jej twoja matka.”
Zdjęcie pozostało na moich kolanach.
Dziecko.
Prawie zapomniałam o dziecku.
Prawie.
Podniosłem zdjęcie.
“Ten.”
Douglas skinął głową.
“Tak.”
„Co ona powiedziała?”
„Powiedziała, że listy nie były najgorszą rzeczą, jaką zrobiła”.
Nagle w pokoju zrobiło się za ciepło.
Wstałem i podszedłem do okna.
Na zewnątrz, nad szpitalnym parkingiem zapadał już wieczór. Samochody poruszały się pod latarniami. Gdzieś w dole kobieta w niebieskim fartuchu spieszyła w stronę wejścia, niosąc dwie kawy.
Zwykłe życie toczyło się dalej.
To było wręcz obraźliwe.
Przycisnąłem dłoń do zimnego szkła.
„Co może być gorsze?”
Nikt nie odpowiedział od razu.
Wtedy Lucas powiedział: „Twoja matka powiedziała Margaret, że w styczniu 1987 roku odebrała telefon”.
Odwróciłem się.
„Od kogo?”
„Ona nie chciała powiedzieć.”
Douglas wpatrywał się we mnie.
„Ale ktokolwiek dzwonił, twierdził, że jesteś w ciąży”.
Przestałem oddychać.
Przez jedną absurdalną sekundę prawie spojrzałem w dół na swoje ciało.
„To nie jest możliwe.”
“Ja wiem.”
Nigdy nie byłam w ciąży.
“Ja wiem.”
„Moja matka na pewno by o tym wiedziała”.
“Tak.”
„To dlaczego ktoś miałby jej to powiedzieć?”
Douglas przełknął ślinę.
„To pytanie wciąż zadawała Margaret.”
Wróciłem do krzesła.
Zdjęcie drżało mi w palcach.
„Moja matka trzymała na rękach dziecko we wrześniu 1987 roku”.
Lucas skinął głową.
“Tak.”
„Ktoś napisał nasze imiona na zdjęciu.”
“Tak.”
“Kto?”
„Nie wiemy.”
Spojrzałem na Douglasa.
„Masz to zdjęcie od dwudziestu trzech lat i nigdy się o tym nie dowiedziałeś?”
Jego wyraz twarzy się wykrzywił.
„Próbowałem.”
“Jak?”
„Zatrudniłem kogoś.”
„Prywatny detektyw?”
“Tak.”
To mnie zaskoczyło.
Douglas zawsze należał do osób, które poświęcały dwadzieścia minut na porównanie cen przed zakupem płatków śniadaniowych.
Pomysł, żeby zatrudnił detektywa, wydawał się wręcz absurdalny.
„Co znalazł?”
„Na początku bardzo niewiele. Szpital, w którym zrobiono zdjęcie, został zamknięty w latach dziewięćdziesiątych. Dokumentacja była przenoszona dwukrotnie. Niektóre zostały zniszczone przez powódź. Inne były niekompletne”.
Lucas kontynuował.
„Śledczy ostatecznie potwierdził, że twoja matka była tam wolontariuszką przez około sześć miesięcy w 1987 roku”.
Mrugnęłam.
„Moja matka?”
“Tak.”
„Ona nigdy nie pracowała w szpitalu”.
„Nieoficjalnie. Pracowała jako wolontariuszka przy noworodkach, których matki potrzebowały tymczasowej pomocy”.
Coś wskoczyło na swoje miejsce.
Pamiętam, że znikała dwa wieczory w tygodniu tamtego roku.
Powiedziała mi, że pomaga w programie kościelnym.
Nigdy nie zadawałem pytań.
W wieku dwudziestu jeden lat byłem zajęty próbami stania się kimś, kto nie myśli o Douglasie każdego dnia.
„Więc to dziecko mogło należeć do kogokolwiek”.
„Tak” – powiedział Douglas.
Poczułem ulgę.
Dziwnie silna ulga.
Oparłem się.
„W takim razie to zdjęcie może nic nie znaczyć”.
Douglas nie odpowiedział.
Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!
