Brak snu.

Strach.

W końcu ktoś, kto walczy o życie swojego dziecka, nie jest nikomu zobowiązany do luźnej rozmowy.

Aaron podszedł i pocałował mnie w czubek głowy.

Ten gest nadal mnie rozśmieszał, bo mimo wszystko, pod wieloma względami wciąż był moim małym chłopcem.

„Jedź ostrożnie” – powiedziałem.

“Zawsze.”

Patrzyłem, jak bierze kluczyki i wychodzi na zewnątrz.

Przez okno w kuchni widziałem, jak wsiadał do swojego starego Civica i odjeżdżał.

W domu znów zapadła cisza.

Ale tym razem cisza wydawała się inna.

Nie potrafiłem tego wyjaśnić.

Miałem dziwne przeczucie, że coś się zmienia.

Wtedy nie wiedziałam, że mój syn zamierza zrobić coś, co wpłynie na cały oddział szpitala.

Nie miałam pojęcia, że ​​następnego dnia odbiorę telefon od Diane, który tak mnie przerazi.

Bo kiedy zadzwoniła, nie brzmiała jak moja najlepsza przyjaciółka.

Brzmiała jak ktoś, kto właśnie był świadkiem czegoś, czego nie potrafił zrozumieć.

Część 2

Zmiany, które zaszły w Lily, stawały się z każdym tygodniem coraz trudniejsze do zignorowania.

Rak odebrał jej już tak wiele.

W wieku siedemnastu lat powinna martwić się pracami domowymi, podaniami na studia, przyjaźniami i tym, jaką sukienkę założyć na bal maturalny.

Zamiast tego spędzała całe dnie w szpitalnych salach, otoczona maszynami, lekami i dorosłymi, którzy mówili do niej ostrożnym głosem.

Leczenie zaczęło przynosić widoczne efekty.

Najpierw zniknęła jej energia.

Potem nadeszły dni, kiedy była zbyt zmęczona, żeby siedzieć i prowadzić dłuższe rozmowy.

Ale najtrudniejszą rzeczą dla niej była utrata włosów.

Pamiętam, jak zobaczyłem ją pierwszy raz, kiedy zaczęły jej wypadać włosy.

Próbowała obrócić to w żart.

„Na szczęście nigdy nie lubiłam stylizacji włosów” – powiedziała z lekkim uśmiechem.

Ale widziałem smutek w jej oczach.

Wszyscy tak robili.

Bez względu na to, jak bardzo ktoś stara się być odważny, nieoczekiwana utrata części siebie zmienia sposób, w jaki postrzegasz siebie.

Dla nastolatki, która walczyła o życie, utrata włosów stała się kolejnym sygnałem, że rak przejmuje kontrolę.

Diane również miała z tym problem.