„Dobrze. Dobrze, Haroldzie. Odwiedzimy dom. Po prostu odwiedzimy. Tylko na to się zgadzam.”
Przytulił mnie tak mocno, że aż się przestraszyłem. Powiedziałem sobie, że to dobry człowiek reagujący na dobre wieści.
Powiedziałem mu, że liczby się nie zgadzają.
***
Dom dziecka mieścił się w niskim, ceglanym budynku przy autostradzie, pomalowanym na radosny kolor.
W recepcji przywitała nas kobieta, która przedstawiła się jako Denise.
„Wy pewnie jesteście Harold i Mary. Wróćcie. Oprowadzę was” – powiedziała opiekunka, gdy Harold uścisnął jej dłoń.
Zauważyłem, że miał wilgotną dłoń.
Przy recepcji przywitała nas kobieta.
***
Denise zaprowadziła nas korytarzem, który był ozdobiony pracami dzieci.
Harold nie patrzył na nią. Rozglądał się po mijanych pokojach, jego oczy poruszały się szybko, jakby szukał jednej konkretnej twarzy.
„Ile dzieci jest tu teraz?” zapytałem.
„Dwadzieścia sześć” – powiedziała Denise. „W wieku od dwóch do dwunastu lat. Chcesz zacząć od młodszych?”
„Tak” – powiedział Harold, zanim zdążyłem odpowiedzieć.
Harold nie spojrzał na to.
Weszliśmy do jasnego pokoju zabaw. Dzieciaki rozłożyły się na dywanikach i pufach. W najdalszym kącie, przy oknie, siedziała sama mała dziewczynka i rysowała.
Harold zatrzymał się.
„Tamten” – powiedział cicho. „Kto to ten?”
Denise spojrzała na nią. „Och, to nasza Adele. Ma cztery lata. Adele ma zespół Downa, a inne dzieci, cóż, bywają nieśmiałe w jej obecności. Ale ona jest kochana”.
Mała dziewczynka siedziała sama.
Harold już szedł w jej kierunku. Uklęknął przy jej krześle, jakby robił to już setki razy.
Cześć, kochanie. Co rysujesz?
Adele uniosła kartkę papieru pokrytą pętelkami fioletowej kredki. Mój mąż uśmiechnął się do niej, jakby to było arcydzieło wiszące w muzeum.
Odwrócił się do mnie z podłogi.
„Mary. To ona. To ta jedyna.”
„Co rysujesz?”
Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!
