Wszystkie kolory zniknęły z twarzy Harolda jednym długim pociągnięciem, niczym zasłona, którą ktoś odsuwa.
Zbyt szybko postawił Mię na płytkach. Potknęła się o pół kroku, złapała równowagę i wskazała prosto na niego.
„Mamo, ale tata tam jest. Patrz! Musisz go uratować!”
Wszyscy się odwrócili. Mężczyzna stojący przy barze zatrzymał się w pół zdania.
Zamarłem.
Poczułem, jak moje policzki robią się gorące, i nie miało to nic wspólnego z letnim powietrzem.
“Kochanie, kochanie, chodź tutaj.”
Uklęknąłem i przytuliłem Mię do siebie, wygładzając jej włosy i szepcząc jej głupie słowa do loków.
„Harold, tak mi przykro. Tęskni za tatą. Czasami po prostu… mówi różne rzeczy”.
Harold skinął głową, ale tak naprawdę nie patrzył na mnie. Patrzył na ziemię między nami.
Poczułem, jak moje policzki robią się gorące.
„Wszystko w porządku. Wszystko w porządku, Alison. Dzieciaki, prawda?”
Wtedy mój szef się cofnął. Tylko jeden krok, ale odczułem to jak zamykanie drzwi.
Przepraszam na chwilę.
Harold szedł w stronę drugiego końca basenu, gdzie lampki wisiały niżej. Patrzyłam, jak odchodzi, a palce Mii wciąż tkwiły w kołnierzyku mojej sukienki.
Przepraszam na chwilę.
„Chodź, kochanie. Kupimy ci ciasteczko.”
Zaprowadziłam córkę do stołu z deserami, posadziłam ją na leżaku i włożyłam jej do ręki cytrynowy kwadracik. Jadła go powoli, machając nogami, znów spokojna, jakby nic się nie stało.
Ale nie mogłam się tego pozbyć. Tej bladości. Tego, jak prawie ją upuścił.
„Żal” – mruknęłam do siebie. „Dzieci i żal. To wszystko”.
Nie mogłem się otrząsnąć.
Tyle że to nie był szok, jaki powinien wywołać dziwny komentarz dziecka. To był szok, jaki odczuwa człowiek, gdy ktoś nieumyślnie powiedział dokładnie to, czego się bał usłyszeć.
W mojej głowie znów rozległ się głos Rachel dochodzący z biurowej kuchni.
Jaki wpływ może to mieć na Twoją pozycję w firmie?
Wstałem. Powiedziałem Mii, żeby została z panią Peterson z księgowości, i poszedłem w stronę rogu, gdzie zniknął Harold.
Powiedziałem Mii, żeby tam została.
Mój szef stał przy pergoli z Benjaminem, swoim wspólnikiem, obaj trzymając w rękach świeże drinki. Harold stał do mnie tyłem. Zwolniłem, nie chcąc mu przeszkadzać, czekając na naturalną przerwę, żeby móc jeszcze raz przeprosić.
Głos Benjamina dobiegł z oddali, ciepły i lekko drażniący.
„A remont? Naprawdę robisz całą przebudowę drugiego piętra? Dla rodziny? Harold, daj spokój. W końcu się do nas przekonałeś?”
Głos Benjamina dobiegł.
Nie słyszałem odpowiedzi Harolda. Była cicha, mamrotana i krótka.
Ale widziałem, jak jego ramiona zaciskają się pod lnianą marynarką. Ten rodzaj bezruchu, jaki człowiek odczuwa, gdy pytanie trafia zbyt mocno w sedno.
Coś mi spadło w żołądku.
Przebudowa drugiego piętra. Dla rodziny. Harold nie miał rodziny. Nigdy się nie ożenił ani nie miał dzieci.
Nie usłyszałem odpowiedzi Harolda.
Jego rodzice mieszkali w Arizonie. Jego siostra mieszkała w Bostonie z trójką nastolatków, których nie dało się złapać martwych w jego pokoju gościnnym.
Kim więc była ta rodzina?
Stałem tam, trzymając w dłoni serwetkę do koktajli, której nie pamiętałem, i poczułem, jak ziemia pod pokładem basenu lekko się pochyliła.
Odwróciłam się z powrotem w stronę Harolda, a wspomnienie jego wyczerpanej twarzy, gdy usłyszałam słowa Mii, wyostrzyło się w coś, czego nie chciałam jeszcze nazwać.
Poczułem, jak ziemia pod pokładem basenu się przechyla.
Stałem kilka kroków za Haroldem, czekając, aż przerwie rozmowę z Benjaminem.
Nagle, niemal wbrew mojej woli, mój wzrok powędrował w stronę tyłu jego ucha, a w myślach odtworzyłam słowa Mii.
Na początku nic nie widziałem. Tylko skórę, krawędź kołnierzyka i trochę siwiejących włosów, którym zapuszczał coraz dłuższe włosy przez ostatnie kilka miesięcy.
Wtedy reflektor się obrócił, oświetlając go pod nowym kątem i wtedy to zobaczyłem.
Nagle mój wzrok powędrował w górę.
Mały tatuaż, wciąż lekko różowy na brzegach. Róża wiatrów, nie większa niż dziesięciocentówka, schowana za płatkiem ucha.
Moje kolana zmiękły.
Mike miał dokładnie ten sam tatuaż w tym samym miejscu! Tę samą maleńką różę wiatrów, którą zrobił sobie w wieku 19 lat podczas podróży samochodem z najlepszym przyjacielem.
Mój mąż śmiał się, że nikt tego nie zauważał. Ale Mia tak. Tysiące razy, siedząc mu na ramionach, jej małe paluszki kreśliły ten ślad, jakby to była tajemnica znana tylko jej.
Mike miał dokładnie taki sam tatuaż!
Dla czterolatki, która tęskniła za tatą, ten tatuaż nie był symbolem. To był on!
„O mój Boże, jak to w ogóle możliwe?” krzyknęłam mimowolnie.
Harold odwrócił się gwałtownie. Jego wzrok napotkał moje spojrzenie i coś w jego twarzy zamarło.
„Alison? Wszystko w porządku?”
„Ja, hm… właśnie sobie przypomniałam, że powiedziałam opiekunce, że zadzwonię. Powinnam iść.”
“Dziś nie masz opiekunki.”
„Jak to w ogóle możliwe?”
„Miałem na myśli mojego przyjaciela. Przepraszam, muszę…”
Nie czekałem na jego odpowiedź. Zebrałem Mię, powiedziałem jej, że jest zmęczona, i pojechałem do domu, trzęsąc się rękami na kierownicy.
***
Nie spałem. Po ułożeniu Mii do snu, wyciągnąłem plastikowy pojemnik ze zdjęciami, których unikałem przez rok.
Zebrałem Mię.
Byli na wycieczce do Flagstaff.
Mike uśmiechający się do kamery na zewnątrz salonu tatuażu, ze świeżym kawałkiem gazy przyklejonym za uchem, opalony, nastolatek i nieśmiertelny.
Następne zdjęcie w stosie przedstawiało ich oboje w jakiejś knajpie godzinę albo dzień później. Harold chichotał, z głową lekko zwróconą w stronę Mike’a, jakby chciał coś odpowiedzieć. Jego ucho było wyraźnie widoczne w świetle. Nic za nim. Tylko piegowata skóra chłopaka, który w ostatniej chwili zmienił zdanie.
Mike uśmiecha się do kamery.
Położyłem oba zdjęcia obok siebie na kuchennym stole.
Mike przez lata dokuczał Haroldowi, że ten się wycofał.
„Sześć miesięcy temu” – powiedziałem na głos do pustej kuchni. „Zapuścił włosy sześć miesięcy temu”.
Już wiedziałem, co będę robić rano.
Mike drażnił się z Haroldem.
***
Harold otworzył drzwi w koszulce i spodniach dresowych, wyglądając, jakby też nie spał. Mia była w domu z Rachel.
“Spodziewałem się, że przyjdziesz.”
“Czy mogę wejść?”
Mój szef odsunął się. W jego domu było za czysto, a stary kubek termiczny Mike’a stał na kuchennym blacie jak oskarżenie.
Nie usiadłem.
“Odwróć głowę, Haroldzie.”
“Alison.”
“Czy mogę wejść?”
„Proszę. Tylko się odwróć.”
Odwrócił się. Spojrzałem na różę wiatrów za jego uchem w płaskim porannym świetle i poczułem, jak coś w mojej piersi rozluźnia się i zaciska ponownie w tej samej sekundzie.
„Kiedy to dostałeś?”
„Sześć miesięcy temu”. Jego głos był beznamiętny. „Powinienem był ci powiedzieć”.
“Dlaczego tego nie zrobiłeś?”
„Bo się wstydziłem”.
W końcu usiadłem.
„Kiedy to dostałeś?”
„Wstydzisz się czego? Tęsknisz za nim? Haroldzie, był twoim najlepszym przyjacielem przez ponad 20 lat”.
“Tak sobie powiedziałem.”
“Co to znaczy?”
Usiadł naprzeciwko mnie i położył dłonie płasko na stole, jakby się na coś przygotowywał.
Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!
