Moja córka przyprowadziła do domu swojego narzeczonego przed ślubem — ale w chwili, gdy wyszła z pokoju, spojrzał mi prosto w oczy i powiedział: „Ja wykonałem swoją część umowy. Teraz twoja kolej.”

Dolewał jej do szklanki bez pytania.

Kiedy mówiła, słuchał jej zamiast sprawdzać telefon.

W pewnym momencie pokazał mi zdjęcie z weekendowego wyjazdu, na który pojechali razem.

Marissa stała przy domku i śmiała się szeroko.

Miała rozczochrane włosy.

Jej znamię było całkowicie widoczne.

Lata wcześniej od razu chwyciłaby za telefon.

„Usuń to.”

„Pokaż.”

„Wyglądam okropnie?”

Tym razem ledwie zerknęła na zdjęcie.