Mój ojciec klęczał na twardym, zimnym dywaniku obok wanny, ubrany w za duży plastikowy fartuch nałożony na flanelową koszulę. Twarz miał bladą, krople potu spływały mu po czole, a całe ciało drżało gwałtownie z wysiłku fizycznego.
W prawej ręce nie trzymał niczego złowrogiego. Trzymał małą, różową, plastikową konewkę – taką, jakiej dzieci używają do podlewania kwiatów w ogrodzie.
W wannie siedziała Lily, otulona po szyję puszystym, białym płynem do kąpieli. Na głowie miała jaskrawożółty, plastikowy daszek – czepek do szamponu, zaprojektowany, by chronić oczy i twarz dziecka przed wodą do spłukiwania. Miała mocno zaciśnięte oczy i chichotała, zupełnie niewzruszona.
Mój ojciec używał małej, lekkiej konewki, by bardzo ostrożnie i powoli polewać jej tył głowy cienkimi, delikatnymi strużkami ciepłej wody, spłukując mydło i nie pozwalając, by ani jedna kropla dotknęła jej twarzy.
„Raz… dwa… trzy… i zaklęcie wykonane! Otwórz oczy, Księżniczko!” – wydyszał mój ojciec, a jego głos strasznie się trząsł.
Lily otworzyła oczy i radośnie zacisnęła namydlone dłonie. „Hura! Udało mi się! Nie podglądałam!”
Wtedy oboje odwrócili się i spojrzeli w stronę drzwi, gdzie stałam dysząc, rozczochrana i blada jak duch, trzymając się kurczowo framugi.
„Saro?” zapytał mój ojciec, marszcząc brwi w całkowitym oszołomieniu. Spojrzał na moją przerażoną minę, a potem na plastikową klamkę, którą o mało nie wyrwałam ze ściany. „Kochanie… co się stało? Pali się?”
Wpatrywałem się w różową plastikową konewkę. Wpatrywałem się w żółty daszek szamponu. Wpatrywałem się w drżące, spocone dłonie mojego ojca.
Przytłaczający ciężar rzeczywistości uderzył we mnie z siłą pociągu towarowego.
Lily zawsze wpadała w furię, krzycząc, gdy woda dostawała się jej do oczu podczas kąpieli. Mój ojciec nie grał w jakąś pokręconą, sekretną grę. Wymyślił sprytny, zabawny trik, żeby umilić jej czas spędzony w gội đầu. Kupił mały daszek, używał lekkiej konewki, bo łatwiej mu było nią sterować niż ciężką, ręczną słuchawką prysznicową, i kazał jej trzymać oczy zamknięte, żeby poczuła się jak księżniczka otrzymująca „magiczną koronę”.
Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!
