Kupiłem ją z drugiej ręki, gdy miałem szesnaście lat i grałem niemal codziennie, dopóki moje kłótnie z tatą nie stały się nie do zniesienia.
Ostatecznie zniknął, gdy sprzątałam pokój, a ja założyłam, że go przypadkowo wyrzuciłam.
A jednak stał tam, z nowymi strunami.
Podniosłem go i obejrzałem.
Ktoś nawet naprawił pęknięcie przy moście.
Ścisnęło mnie w gardle.
Po raz pierwszy zastanowiłem się, czy tata zbudował to studio dla kogoś innego, niż dla siebie.
Dla mnie.
Ale dlaczego? I dlaczego zdawał się nienawidzić muzyki?
Ostrożnie odłożyłem gitarę na stojak.
Obok miksera leżał mały pendrive.
Podniosłem go. Na kawałku taśmy widniały dwa słowa napisane ręką taty:
„Nasz zespół”.
Podłączyłem go do pobliskiego komputera i znalazłem jeden film.
Kliknąłem „Odtwórz”.
Ekran zamigotał, ukazując ziarnisty obraz czterech młodych mężczyzn ćwiczących w ciasnym garażu.
Był tam tata, włosy sięgały mu do ramion, grał na gitarze i papierosa miał schowanego za uchem.
„Dawaj, Frank!” krzyknął do perkusisty. „Moja babcia potrafi utrzymać lepszy rytm!”
„To zaproś ją do zespołu!”
Wszyscy wybuchnęli śmiechem.
Nagrania obejmowały występy, ujęcia zza kulis i zabawne momenty z prób.
W jednej ze scen tata próbował wyskoczyć z głośnika, ale wylądował na plecach.
W innym przypadku basista przewrócił tacę z napojami.
Śmiałem się, aż łzy napłynęły mi do oczu.
Nigdy nie znałem taty w takiej wersji. Był energiczny, zabawny i szczery, zupełnie inny niż milczący mężczyzna, z którym jadłem śniadanie.
Następnie obraz nagle się zatrzymał.
Ekran zrobił się ciemny.
Kilka sekund później pojawił się tata.
Nie był to młody muzyk z nagrania, ale mężczyzna, którego pochowaliśmy tego ranka.
Siedział w tym samym studiu, jego twarz była wychudzona, a większość włosów wypadła mu z powodu raka.
„Hej, synu.”
Zaparło mi dech w piersiach.
Zanim przemówił ponownie, spojrzał na swoje dłonie.
„Nigdy nie byłem w tym dobry. Mówienie o uczuciach. Wiesz o tym lepiej niż ktokolwiek inny.”
Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!





