„Ostatnim życzeniem mojego męża było zostać dawcą organów. Ale po jego śmierci lekarz dogonił mnie na korytarzu i powiedział: »Maxim kazał mi coś obiecać, że nie dam ci tego, dopóki nie umrze«”.

Usiedli razem.

Na ekranie pojawił się Maxim.

Słabsze niż w pierwszych nagraniach.

Oczy są lekko zapadnięte.

Ale uśmiech jest ten sam.

— Witaj, absolwencie.

Mariyka od razu zaczęła płakać.

„Nie wiem, dokąd zmierzasz. Nie wiem, kim chcesz być. I nie wiem, czy w ogóle masz jakiś plan”.

Uśmiechnął się.

„Jeśli nie, to w porządku. Twoja matka też nie miała dziecka w wieku dwudziestu lat”.

„To nieprawda!” – powiedziała automatycznie Ola.

Mariyka się roześmiała.

Maksym kontynuował:

— Naprawdę chciałem dziś stanąć gdzieś na sali i krzyczeć głośniej niż wszyscy inni.

Pauza.

„Ale jeśli mnie nie będzie, myślę, że mama zrobi to w dwie godziny”.

Mariyka spojrzała na Olę.