Nie dlatego, że miałem co zasadzić.
Ponieważ dokładnie wiedziałem, kiedy pola Taty powinny zostać zasiane.
Ziemia pod środkowym punktem obrotu powoli się nagrzewała.
Tata zawsze czekał, aż gleba osiągnie temperaturę pięćdziesięciu stopni na głębokości czterech cali (mierzoną o siódmej rano) przez trzy kolejne dni.
W warsztacie trzymał termometr glebowy zawieszony na gwoździu.
Miał przy sobie także mały zielony notes.
Wewnątrz znajdowały się informacje o farmie gromadzone przez dziesięciolecia.
Populacje nasion.
Regulacja sadzarki.
Ustawienia nawadniania.
Problemy ze sprzętem.
Wszystkiego nauczył się dzięki doświadczeniu.
Obsadzałem te pola każdej wiosny przez dwadzieścia dwa lata.
Znałem każdą wadę.
Każda zmiana gleby.
Każda sekcja, która powoli wyschła po ulewnym deszczu.
Ale tej wiosny mnie tam nie było.
Theresa zauważyła, że sprawdzam prognozę pogody.
Pewnego wieczoru w końcu powiedziała: „Zadzwoń do Phila”.
Dalej jadłem.
„O czym?”
„Zaoferuj pomoc w sadzeniu.”
„Ma mój numer.”
“Przebrnąć.”
Spojrzałem w górę.
„Odziedziczył farmę. Jeśli chce, żebym ją obsiał, może o to poprosić.”
„To przemówiła duma.”
„Część.”
„A co z resztą?”
Odłożyłem widelec.
„Pracowałem na tych polach przez dwadzieścia dwie wiosny. Nie będę błagał brata o pracę na ziemi, na której myślałem, że spędzę życie, uprawiając ją”.
Theresa westchnęła.
„Być może nie wie, jak zapytać”.
„W takim razie musi się czegoś nauczyć”.
Ona nie odpowiedziała.
Ona po prostu dała mi kolejny kawałek ciasta.
W ten sposób Theresa chciała mi powiedzieć, że jestem uparta, nie wszczynając przy tym kłótni.
—
Pod koniec kwietnia gleba była już wystarczająco ciepła, aby można było sadzić rośliny.
Sąsiedzi rolnicy zaczęli uprawiać swoje pola.
Ziemia taty pozostała nietknięta.
Przejeżdżałem obok niego dwa razy dziennie ciężarówką z nawozem.
Łodygi kukurydzy z poprzednich zbiorów stały w cichych rzędach.
Bez traktora.
Brak sadzarki.
Brak aktywności.
Cały czas czekałam na telefon od Phila.
Nie, nie zrobił tego.
Dziewiątego maja spadło pięć centymetrów deszczu.
Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!
