Część druga: Co ulica o mnie zdecydowała
Samochód zwolnił, mijając mój dom. Ktoś w środku wpatrywał się w werandę. Tak zaczęły krążyć plotki. Wieczorem połowa ulicy zdawała się wiedzieć, że „przygarnąłem” umierającą kobietę. Następnego ranka historia już zmieniła kształt. Według jednego sąsiada próbowałem nakłonić Susan do zmiany testamentu. Według innego, przekonałem ją, że rodzina ją porzuciła. Ktoś nawet powiedział mojemu przyjacielowi Joelowi, że Susan już przepisała mi swój dom.
Nic z tego nie było prawdą.
Tego popołudnia Joel przyszedł z zakupami, rzucił torby na blat kuchenny i po prostu się na mnie gapił. „Dlaczego, u licha, to robisz?”
Otworzyłem lodówkę. „Co robię?”
„Wiesz co?” Zniżył głos. „Pomagasz jej się kąpać, gotujesz dla niej, budzisz się co kilka godzin, kłócisz się z krewnymi, a teraz ludzie mówią, że chodzi ci o jej pieniądze”.
„Nie obchodzi mnie, co mówią ludzie”.
„Powinieneś.”
Odwróciłam się do niego. „Nie miała nikogo”.
Wyraz twarzy Joela złagodniał. „To nie twoja odpowiedzialność”.
Spojrzałem na karton zupy, który trzymałem w rękach. To zdanie pozostało ze mną długo po jego wyjściu.
Odpowiedzialność. Przez lata powtarzałem sobie, że moja matka też nie była moją odpowiedzialnością. A przynajmniej taką wymówką się wtedy posługiwałem.
Część trzecia: Czego nigdy sobie nie wybaczyłem
Mój ojciec odszedł, gdy byłem młody. Potem mama robiła wszystko sama. Pracowała po godzinach, rezygnowała z rzeczy, których pragnęła, i jakimś cudem znalazła wystarczająco dużo pieniędzy, żeby pomóc dzieciom ukończyć studia. Ja poszedłem do szkoły w innym stanie. Moje rodzeństwo również z czasem zbudowało życie z dala od domu. Mama zawsze była silna, więc kiedy jej zdrowie zaczęło szwankować, nikt z nas nie rozumiał, jak poważna jest ta sytuacja.
Nie powiedziała nam. Za każdym razem, gdy dzwoniłem, mówiła to samo. „Nic mi nie jest, Sam. Nie przejmuj się”. Bo chciałem jej wierzyć, więc wierzyłem.
Zanim zdaliśmy sobie sprawę, jak bardzo potrzebowała pomocy, zostało już bardzo mało czasu. Mijały lata, ale poczucie winy nie znikało. Nigdy do końca sobie nie wybaczyłem, że nie byłem przy niej tak, jak ona zawsze była przy mnie.
Susan wiedziała, że straciłam matkę, ale nigdy nie zadawała mi o to wielu pytań. Byłyśmy sąsiadkami od lat. Machała, kiedy odbierałam pocztę. Czasami przynosiła mi muffinki. Kiedyś, kiedy zlew w kuchni zaczął przeciekać, stanęła w drzwiach i powiedziała, że trzymam klucz francuski odwrotnie, i śmiała się z tego przez wiele tygodni.
Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!
