Zaczęłam sobie powtarzać, że kobiety w moim wieku powinny być wdzięczne za samo towarzystwo. Że pragnienie namiętności było egoistyczne. Że samotność się nie liczyła, jeżeli ktoś spał w tym samym pokoju.
Ale liczyła się.
W niektóre noce leżałam bezsennie, słuchając oddechu Roberta, i czułam się bardziej samotna niż kiedykolwiek przed ślubem.
Aż pewnego piątkowego wieczoru odwołał naszą rocznicową kolację, ponieważ jego brat potrzebował pomocy przy naprawie ogrodzenia.
Byłam już ubrana.
Miałam na sobie ciemnozieloną sukienkę, która od lat wisiała nietknięta w mojej szafie. Zakręciłam włosy, pomalowałam usta i użyłam perfum, o których Robert kiedyś mówił, że sprawiają, iż chodzi za mną z pokoju do pokoju.
Ledwie na mnie spojrzał.
— Rozumiesz, prawda? — zapytał, wkładając kurtkę.
— Oczywiście.
Drzwi zamknęły się za nim.
Stałam w korytarzu, nadal odświętnie ubrana, i patrzyłam na swoje odbicie w lustrze.
Przez trzydzieści siedem lat byłam odpowiedzialna i niezawodna.
Tamtego wieczoru nie chciałam taka być.
Chciałam poczuć, że żyję.
Zadzwoniłam po taksówkę i pojechałam do hotelowego baru w centrum miasta.
Wybrałam ten hotel, ponieważ było mało prawdopodobne, że spotkam tam kogoś z naszej okolicy. Światła były przyciemnione, przy oknach grała spokojna muzyka, a ludzie rozmawiali cicho nad kieliszkami wina.
Usiadłam na końcu baru i zamówiłam drinka.
Czułam się absurdalnie.
Wtedy dwa miejsca dalej usiadł mężczyzna.
Miał na imię Marcus.
Miał trzydzieści sześć lat, prawie trzy dekady mniej ode mnie. Nie był niewiarygodnie przystojny i nie przypominał bohatera romantycznego filmu. Miał zmęczone oczy, lekko krzywy nos i ciemne włosy, które dawno powinny zostać obcięte.
Dzięki temu wydawał się prawdziwy.
Zapytał, czy na kogoś czekam.
— Nie — odpowiedziałam. — Chyba mam już dość czekania.
Uśmiechnął się, ale nie wyśmiał mnie.
Rozmawialiśmy przez prawie dwie godziny.
Powiedział mi, że pracuje dla firmy zajmującej się renowacją starych budynków i mieszka w hotelu do zakończenia projektu. Ja powiedziałam mu, że mam dwoje dorosłych dzieci, czworo wnuków i męża, który wiele lat temu przestał postrzegać mnie jak kobietę.
Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!
