To było inne uczucie.
Jakby smutek i ulga w jakiś sposób weszły do tego samego pokoju.
Przez lata nosiłam w sobie ciche poczucie winy, ilekroć sprawiało mi przyjemność coś, czego Robert nigdy nie będzie mógł doświadczyć.
Sprzedaż domu.
Podróżowanie w pojedynkę.
Być szczęśliwym.
Część mnie wierzyła, że pójście naprzód oznacza pozostawienie go za sobą.
A on tam stał i pisał do mnie swoim charakterem pisma, mówiąc mi, żebym poszedł.
Rozmawialiśmy z Arthurem, aż kawa wystygła.
Opowiedział mi historie o Robercie, o których nigdy wcześniej nie słyszałem.
Robert zasypia podczas koncertu jazzowego.
Gubiąc się, jednocześnie upierając się, że dokładnie wie, gdzie jest.
Próba upieczenia ryby nad ogniskiem i wrzucenia jej do ziemi.
„To brzmi jak on” – powiedziałem ze śmiechem.
Artur się uśmiechnął.
„Pod koniec ciągle o tobie mówił.”
Wtedy coś do mnie dotarło.
„Wiedziałeś, kim jestem, kiedy się poznaliśmy?”
„Nie od razu.”
Arthur wyjaśnił, że nie widział mojego ostatniego zdjęcia.
Dopiero po naszym drugim spotkaniu, gdy wspomniałem o Robercie i miejscu, w którym mieszkaliśmy, zaczął coś podejrzewać.
„Dlaczego mi wtedy nie powiedziałeś?”
Artur uniósł brwi.
„Wyobraź sobie, że podróżujesz samotnie po Australii i jakiś obcy mężczyzna mówi: »A tak przy okazji, znałem twojego zmarłego męża i przechowywałem jego listy przez dwanaście lat«”.
Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!
