Młodsza wersja mnie mogłaby się z tym nie zgodzić.
Kobieta, którą się stałam, rozumiała to doskonale.
„Bardzo ją kochałeś.”
„Ona była moją matką.”
“Tak.”
Lucas spojrzał na ojca.
„Tata opiekował się nią każdego dnia.”
W jego głosie nie było oskarżenia.
Tylko podziw.
„Gotował okropnie.”
“Nadal?”
„Katastrofalnie”.
„Dobrze wiedzieć, że coś przetrwało.”
Lucas się uśmiechnął.
Potem jego wyraz twarzy stał się poważny.
„Poprosiła go, żeby cię znalazł, zanim umrze.”
Zacisnęłam palce na kubku z kawą.
„Naprawdę?”
„Jej ostatni dobry dzień”.
Spojrzałem na Douglasa.
Spał.
„Powiedziała mu, że nie chce, aby kłamstwo przetrwało dłużej niż ona.”
Mrugnęłam, żeby powstrzymać łzy.
„Chciałbym ją poznać.”
Lucas powoli skinął głową.
„Ona też tego pragnęła”.
Siedzieliśmy w milczeniu.
Wtedy coś sobie przypomniałem.
„Lucas.”
“Hmm?”
„Mówiłeś, że było sześć taśm.”
“Tak.”
„Co było na pozostałych pięciu?”
Jego wyraz twarzy uległ zmianie.
To wystarczyło.
„Lucas?”
„Głównie wspomnienia twojej matki.”
“Głównie?”
„Ona mówi o tobie. O twoim ojcu. O swoim dzieciństwie.”
“I?”
Odstawił kawę.
„Ona mówi o mnie.”
I znowu to samo.
Tajemnica pod tajemnicą.
„Co ona mówi?”
„To za mało.”
“Powiedz mi.”
Zawahał się.
„Mówi, że trzymała mnie, zanim zrobili to moi rodzice.”
Spojrzałem na zdjęcie.
“Dlaczego?”
„Ona nic nie wyjaśnia.”
„Co jeszcze?”
„Ona przeprasza.”
„Do ciebie?”
“Tak.”
„Po co?”
„W tym tkwi problem.”
Lucas wyjął telefon i coś znalazł.
Następnie odczytał notatkę, którą sporządził.
„Mówi: »Lucas był niewinny. Wszyscy byli niewinni. Powiedziałam sobie, że dziecko będzie kochane i tak było. Ale miłość nie czyni kłamstwa nieszkodliwym«”.
Dreszcz przeszedł mnie po plecach.
„Dziecko”.
“Ja.”
“Prawdopodobnie.”
“Prawdopodobnie?”
Lucas wyglądał na nieswojo.
„Jest jeszcze jeden problem.”
Oczywiście, że tak.
„Jaki problem?”
„Poprosiliśmy o oryginalne dokumenty adopcyjne.”
“I?”
„Nie pasują do siebie”.
Spojrzałam na niego.
„Nie pasuje do czego?”
„Dokumenty, które moi rodzice otrzymali w 1987 roku.”
Nagle pokój szpitalny wydał mi się za mały.
„Co to znaczy?”
„Data urodzenia się zgadza. Waga się zgadza. Szpital się zgadza.”
“Ale?”
„Nazwa agencji jest inna.”
„Jak to możliwe?”
„Nie powinno.”
„A matka biologiczna?”
Lucas nie odpowiedział.
„Czy jej imię też było inne?”
Zacisnął szczękę.
„W kopii dokumentów moich rodziców jest ona oznaczona jako poufna”.
„A jaki jest oficjalny zapis?”
“Zapieczętowany.”
„Czy możesz to otworzyć?”
„Próbuję.”
Douglas poruszył się.
Otworzył oczy.
„Nie.”
Lucas się odwrócił.
“Tata.”
„Nie zaczynaj beze mnie.”
„Spałeś.”
„Udawałem.”
Uśmiechnąłem się wbrew sobie.
„Wciąż wścibski.”
Douglas spojrzał na mnie.
„Wciąż głośno.”
Kilka minut później przyszła pielęgniarka i sprawdziła monitor.
Rozmawiała cicho z Lucasem, który stał przy drzwiach.
Nie mogłem usłyszeć wszystkiego.
Ale usłyszałem już wystarczająco dużo.
Stabilny.
Lekarz idzie.
Odpoczynek.
Niedzisiejszy.
Te dwa słowa utkwiły mi w pamięci.
Niedzisiejszy.
Wszedłem do szpitala z przekonaniem, że o tej samej porze będę mógł się z nim przywitać i pożegnać.
Teraz, przynajmniej na razie, dostaliśmy kolejny dzień.
Douglas zdawał się wyczytać to z mojej twarzy.
„Na razie nie świętuj”.
„Świętuję każdą minutę, którą mam”.
Spojrzał na mnie.
Po czym skinął głową.
„Ja też.”
***
Lekarz przybył krótko po godzinie ósmej.
Zadał Douglasowi kilka pytań, sprawdził jego dokumentację medyczną i wyjaśnił, że jego stan jest poważny, ale noc przebiegła lepiej, niż się spodziewał.
Żadnych cudów.
Żadnych obietnic.
Tylko czas.
Może dni.
Może więcej.
Po raz pierwszy w życiu „może” zabrzmiało pięknie.
Po wyjściu lekarza Lucas zszedł na dół, żeby zadzwonić do Eleny.
Znów zostałem sam na sam z Douglasem.
Poranne światło wypełniło pokój.
Dzięki temu wszystko stało się mniej przerażające.
Maszyny nadal tam były.
Choroba nadal trwała.
Brakujące czterdzieści jeden lat wciąż tam były.
Ale on też taki był.
„Powiedz mi coś dobrego” – poprosiłem.
Douglas pomyślał.
„Lucas panicznie bał się kaczek do dziewiątego roku życia.”
Zaśmiałem się.
“Dlaczego?”
„Kaczka ukradła mu kanapkę.”
„Spodziewałem się traumy. To po prostu zdrowy rozsądek”.
„On nadal im nie ufa”.
“Zrozumiały.”
„Twoja kolej.”
Pomyślałem.
„Nauczyłem się jeździć motocyklem w wieku czterdziestu siedmiu lat.”
Jego oczy się rozszerzyły.
„Nie zrobiłeś tego.”
„Tak.”
„Nienawidziłeś motocykli.”
„Nienawidziłem twojego motocykla.”
„Mój motocykl był doskonały.”
„Twój motocykl musiał zostać zepchnięty w dół, aby odpalił.”
„Miało osobowość”.
„Miał tężec.”
Przez dziesięć minut wymienialiśmy się fragmentami swojego życia.
Opowiedział mi o tym, jak został architektem.
Opowiedziałem mu o dwudziestu ośmiu latach nauczania literatury w szkole średniej.
Powiedział mi, że Margaret uwielbia stare filmy.
Powiedziałem mu, że mieszkałem w Rzymie przez sześć miesięcy.
Opowiedział mi, że Lucas kiedyś wybił okno zamrożonym indykiem.
Zatrzymałem go.
„Nie możesz tego powiedzieć i iść dalej.”
„Święto Dziękczynienia. Długa historia.”
Śmialiśmy się aż do łez.
A potem śmiech, niespodziewanie, zamienił się w łzy.
Douglas obserwował mnie.
„Wszystko mi umknęło”.
„Ja też.”
„Twój ślub.”
Spojrzał w dół.
„Pogrzeb mojego ojca”.
“Ja wiem.”
„Dorastanie twojego syna”.
“Ja wiem.”
„Małgorzato.”
“Ja wiem.”
Wyciągnął do mnie rękę.
„Ale już jesteśmy tutaj.”
Nienawidziłem tego, jak prosto to brzmiało.
I to mi się podobało.
„Czy to wystarczy?”
“NIE.”
Jego odpowiedź mnie zaskoczyła.
“NIE?”
„Nie. To nie wystarczy.”
Jego uścisk stał się mocniejszy.
„Ale to jest to, co mamy.”
Spojrzałem na niego.
„I nie chcę spędzać tego, co mamy, na opłakiwaniu tego, czego nie mamy”.
Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!
