Moja córka przyprowadziła do domu swojego narzeczonego przed ślubem — ale w chwili, gdy wyszła z pokoju, spojrzał mi prosto w oczy i powiedział: „Ja wykonałem swoją część umowy. Teraz twoja kolej.”

Potem usiadła.

Jej odbicie pojawiło się w starym lustrze.

To samo znamię.

Ta sama twarz.

Ale już nie ta sama przestraszona dziewczyna, która przed laty wypchnęła tę toaletkę do garażu.

Prawie powiedziałam to, co mówiłam tysiące razy.

„Wyglądasz pięknie.”

Ale powstrzymałam się.

Marissa przyglądała się swojemu odbiciu.

Potem nagle pochyliła się do przodu.

„O mój Boże.”

Serce mi podskoczyło.

„Co?”

Wskazała na włosy.

„Czy to siwy włos?”