I po raz pierwszy nie była to pierwsza rzecz, na którą ktokolwiek musiał zwrócić uwagę.

„Gdzie chcesz tę toaletkę?” zapytał Henry.

Marissa zastanowiła się nad tym.

„Nasze mieszkanie.”

Wieczorem załadowaliśmy toaletkę do SUV-a Henry’ego i pojechaliśmy do mieszkania Marissy i Grahama.

Potem wszyscy czterej wdrapaliśmy się na górę.

Gdy już byliśmy w połowie drzwi, Marissa warknęła: „Tato, obróć to, zanim zniszczysz ścianę”.

Henry zamarł.

Marissa również.

Zwykle nazywała go Henrym.

Żadne z nich się do tego nie przyznało.

Henry po prostu się uśmiechnął i obrócił toaletkę.

Później, gdy wychodziliśmy, obejrzałem się.

Marissa usiadła przed lustrem i zdjęła kolczyk.

Graham stał za nią i mył zęby.

Spojrzał na jej odbicie.

Marissa go złapała.

„Przestań się na mnie gapić, dziwaku.”

Graham mówił, trzymając w ręku szczoteczkę do zębów.

„Myję zęby.”

“Podejrzanie.”

Spryskał ją kroplą wody.

Marissa krzyknęła.

Przez sekundę niemal cofnąłem się do środka.

Stary nawyk.

Oglądać.

Chronić.

Sprawdzać.

Zamiast tego delikatnie zamknąłem drzwi.

I zostawiłem córkę, żeby powiedziała mi, kiedy mnie potrzebuje.