„Odchodzę od ciebie do innej kobiety” — powiedział Andriej. Skinęłam głową i poprosiłam go, żeby zabrał tylko to, co sam kupił.

— Zachowałaś to wszystko? — zapytał Andriej.

— Oczywiście.

— Po co?

— Bo meble mogą służyć długo. Ludzie nie zawsze.

Jego twarz stwardniała.

— Ja też dokładałem się do tej rodziny.

— Gdzie?

— Do wszystkiego.

— To przedstaw dowody.

Zanim zdążył odpowiedzieć, telefon Jekateriny zadzwonił.

To była Tamara Iljiniczna, matka Andrieja.

Andriej wyraźnie się rozluźnił.

— Odbierz. Mama ci wyjaśni, że porządni ludzie nie rozstają się w taki sposób.
 

Jekaterina włączyła tryb głośnomówiący.

— Katia — zaczęła teściowa — Andriej wszystko mi powiedział. Nie ma potrzeby go upokarzać, licząc kanapy i łyżki. Byliście małżeństwem. Wszystko było wspólne.

— Nie liczę łyżek. Liczę płatności.

— Jakie to ma znaczenie, kto płacił?

— Dla ciebie może żadnego. Ale dla notariusza ma.

— Notariusza?

— Tak. Jutro.

Po raz pierwszy Andriej wyglądał na naprawdę zdenerwowanego.

— Naprawdę chcesz iść z tym do notariusza?

— Powiedziałeś, że chcesz prawidłowego rozstania.

Tej nocy Andriej nie odszedł.

Chodził po mieszkaniu, palił na klatce schodowej, bez przerwy wysyłał wiadomości i wciąż spoglądał na drogie sprzęty, jakby już pakował je w myślach.

Późno w nocy Jekaterina usłyszała hałas.