Umieściłem jeden w sypialni.
Dwa są w salonie.
Nauczyłem się je odróżniać po płaczu.
Marina krzyknęła ostro i głośno.
Swietłana na początku cicho pojękiwała, a potem stopniowo przyspieszyła.
Olga potrafiła milczeć przez bardzo długi czas, a potem nagle zacząć krzyczeć tak głośno, że budziłam się w środku nocy.
Nauczyłam się zmieniać pieluchy jedną ręką.
Przygotuj inną mieszankę.
Pewnego dnia przyszłam do pracy w różnych skarpetkach.
Szef spojrzał na mnie i się roześmiał.
– Siergiej, spałeś w ogóle?
– Trochę.
– Gdy?
Pomyślałem.
— Nie pamiętam.
Przestał się śmiać.
– Idź do domu.
– Nie mogę.
– Dlaczego?
– Są troje dzieci.
Spojrzał na mnie, jakbym powiedział coś zupełnie szalonego.
– Twój?
— Siostrzeńce.
Pokręcił głową.
– Teraz rozumiem.
Tydzień później zaproponował mi przeniesienie na zmianę dzienną.
Pensja była niższa.
Ale wieczorem mógłbym wrócić do domu.
Zgodziłem się.
Nie byłem ojcem
Na początku powtarzałem sobie:
“Jestem wujkiem.”
Kiedy ktoś zapytał:
— Czy to są twoje dzieci?
Odpowiedziałem:
– Nie, siostrzenice.
Kiedy konieczne było wypełnienie dokumentów:
„Stopień pokrewieństwa to wujek”.
Kiedy byli chorzy:
„Jestem krewnym”.
Przylgnąłem do tego słowa.
Pewnie dlatego, że się bałem.
Bałam się przyznać, że te trzy dziewczyny stały się dla mnie kimś o wiele więcej.
Pewnego dnia Marina zachorowała.
Miała trzy lata.
Wysoka temperatura.
Siedzieliśmy w szpitalu w nocy.
Spała w moich ramionach.
Pogłaskałem ją po głowie.
Lekarz zapytał:
– Ojciec?
Automatycznie odpowiedziałem:
– Wujek.
Marina otworzyła oczy.
Spojrzała na mnie.
I powiedziała:
– Tata.
Zamarłem.
Znów zamknęła oczy.
Ona prawdopodobnie nawet nie zrozumiała, co powiedziała.
A potem wyszłam na korytarz i po raz pierwszy od dłuższego czasu pozwoliłam sobie na płacz.
Dzieciństwo
Dziewczyny wyrosły na zupełnie inne osoby.
Marina była najbardziej zdeterminowana.
Jeśli coś się wydarzyło, ona pierwsza szła i rozwiązywała problem.
Swietłana milczała.
Potrafiła godzinami siedzieć z książką.
Olga była najbardziej wzruszona.
Ona śmiała się najgłośniej.
Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!
