“Nie wiem.”
„Miałaś zapytać, Lana.”
„Czy zwrot kosztów został dokonany?”
„Spędziłem 40 minut wymiotując w toalecie kliniki”.
Westchnął.
„Lana, nie mogę zajmować się każdą drobnostką.”
„Zajmujesz się wszystkimi mailami, bo nie pozwalasz mi się nimi zająć”.
„Bo nic nie czytasz” – powiedział z nutą frustracji w głosie.
„Przeczytałem to, co mi dałeś, Scott.”
„Zajmujesz się wszystkimi mailami, bo nie pozwalasz mi się nimi zająć”.
Spojrzał na mnie.
„Masz teraz jedno zadanie. Spłacić moje długi. Wszystko inne może poczekać”.
Powoli wstałem.
„Robię to dla Maggie.”
„Pieniądze nie mają znaczenia, dlaczego je zarabiasz, Lana.”
Spojrzał na stos przeterminowanych wezwań do zapłaty leżący na ladzie.
„Masz teraz jedno zadanie. Spłacić moje długi. Wszystko inne może poczekać”.
Uderzyłem pięścią w ścianę obok niego.
„Nigdy nie mów o tym dziecku, jakby było wypłatą”.
Scott zaśmiał się pod nosem.
“Właśnie na tym polega ten układ!”
Wtedy po raz pierwszy zdałam sobie sprawę, że mój mąż i ja nie jesteśmy już w tej samej ciąży.
„Nigdy nie mów o tym dziecku, jakby było wypłatą”.
***
Kiedy dziecko miało siedem miesięcy, znałam już jego zwyczaje.
Najmocniej kopała po soku pomarańczowym.
Czkawka pojawiała się niemal każdej nocy około dziesiątej.
Wydawało się, że nienawidziła, gdy leżałam na lewym boku i najwyraźniej uważała mój pęcherz za trampolinę.
Rozmawiałem z nią, gdy nikogo nie było w pobliżu.
Kiedy dziecko miało siedem miesięcy, znałam już jego zwyczaje.
“Masz fatalne wyczucie czasu.”
“Twój ojciec powinien docenić to, co robisz z moimi żebrami.”
Wtedy bym przestał.
Jej ojciec.
Nieznajomy.
Jakiś mężczyzna gdzieś czekał na dziecko, które zaczynałam kochać.
Ale nikt mnie nie ostrzegł, że zrozumienie, gdzie jest miejsce dziecka, nie powstrzyma mojego ciała przed zapamiętaniem jej.
“Twój ojciec powinien docenić to, co robisz z moimi żebrami.”
***
Poród rozpoczął się dziewięć dni przed terminem.
Scott przejeżdżał przez sygnalizację świetlną, jakby policja chciała go dopaść.
W szpitalu więcej czasu spędzał na sprawdzaniu telefonu niż na patrzeniu na mnie.
A na koniec krzyk.
Ostry.
Żywy.
Piękny.
W szpitalu więcej czasu spędzał na sprawdzaniu telefonu niż na patrzeniu na mnie.
Pielęgniarka położyła dziecko na mojej piersi.
Jej skóra była ciepła i wilgotna.
Jej maleńkie usta się otworzyły.
Jedna jej ręka poruszała się na oślep, aż w końcu jej palce zamknęły się wokół moich.
Pocałowałem ją w czubek głowy.
“Przykro mi, kochanie.”
Scott stał przy oknie i wpatrywał się w telefon.
Jedna jej ręka poruszała się na oślep, aż w końcu jej palce zamknęły się wokół moich.
Nagle się rozjaśnił.
„Ojciec dziecka jest tutaj”.
Spojrzałem na niego.
Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!
