„Nie patrz na swojego syna” – powiedziała Vera. „Ja tu rządzę. To moje mieszkanie, mojego dziadka, więc warunki są moje. Zauważ, że nie żądam całej twojej emerytury. Nie będę cofać twojego rachunku o dziesięć lat. Jeśli chcesz żyć, płać. Jeśli nie, opuść pokój”.
Ilja stał w drzwiach z ręcznikiem przewieszonym przez ramię, milczący. Pamiętał zeszyt w kratkę, stokrotkę na okładce, opłatę za wynajem obrusu i numer podkreślony dwukrotnie niebieskim atramentem. Pamiętał przelewanie pensji i zatrzymanie czterech tysięcy dla siebie. Pamiętał żonę płaczącą, ocierającą twarz nadgarstkami.
„Ilja!” – teściowa podniosła głos. „Słyszysz, co mówi do mnie twoja żona?”
„Słyszę” – powiedział Ilja.
– I co?
– Zgadzam się.
– Ty…
„Mamo, zgadzam się” – powtórzył głośniej. „Przyszłaś bez zawołania. Nie pytałaś. Przedstawiłaś to jako fakt dokonany. Vera ma prawo stawiać warunki”.
Żanna Arkadiewna podniosła kota z kolan i wstała. Ręcznik upadł na podłogę.
„Ani grosza” – powiedziała. „Wybrałeś niewłaściwą dziewczynę, mój drogi. Nie dostaniesz ode mnie ani grosza”.
„Dobrze” – skinęła głową Wiera. „To szykuj się i wyjdź. I nie patrz na Ilję. On się zgadza”.
Teściowa przeszła przez pokój trzema krokami, stanęła tuż obok niej i plunęła synowej w twarz.
„Dałam ci pracę!” krzyknęła. „Dałam ci życie, bądź wdzięczny!”
Vera powoli otarła policzek grzbietem dłoni. Nie drgnęła ani nie podniosła głosu.
„Pracowałam w klinice, do której mnie „umieściłeś”, przez miesiąc, a potem odeszłam, bo uśmiercali zdrowe zwierzęta, żeby zaoszczędzić na hotelach” – powiedziała. „Nic ci nie jestem winna. Ale kiedy przekroczyłeś próg tego mieszkania, to już byłam. Dwadzieścia trzy tysiące”.
– Ilja!
„Ilja” – Wiera zwróciła się do męża. „Nawet nie otwieraj ust. Idź i zrób obiad”.
– Wersja…
– Iść.
Nie poszedł. Podszedł i stanął obok żony.
„Mamo, pomyśl o tym” – powiedział cicho Ilja. „Spłacę ci dług, aż do ostatniego tysiąca. Mam to rozłożone co miesiąc. Ale nie odliczę od niego kosztów zakwaterowania. To mój dług wobec ciebie. A zakwaterowanie wobec mojej żony. To dwa różne rachunki”.
Żanna Arkadiewna spojrzała na syna, jakby po raz pierwszy zobaczyła, że jest od niej o głowę wyższy. I napluła mu w twarz.
Dziesięć minut później drzwi zatrzasnęły się. Na korytarzu pozostało tylko rude futro na dywanie.
***
Studio powitało ją chłodem i białym światłem gołej żarówki na kablu. Ściany były szare, poplamione szpachlą. Pod ścianą leżał stos płyt gipsowo-kartonowych, worki z mieszanką, wiadro i drabina. Jedynym meblem była sofa, owinięta folią i pokryta kurzem.
Gniazdka elektryczne nie zostały jeszcze zainstalowane: przewody wystawały ze ścian, owinięte taśmą izolacyjną. Nie było gdzie postawić czajnika, a zresztą go nie było. Kurz osiadał na wszystkim, a skóra na dłoniach natychmiast zaczęła swędzieć i napinać się.
Żanna Arkadiewna siedziała na skraju sofy, wciąż w płaszczu. Siedziała tam około czterdziestu minut, wpatrując się w szarą ścianę.
„Mięczak” – powiedziała na głos. „Zmiękł. Jak galaretowaty mężczyzna. Nie potrafił pokazać żonie miejsca”.
Ściana nie protestowała. To tylko sprawiło, że gniew stał się gęstszy, cięższy, jak chłodząca mikstura w wiadrze.
Najbardziej bolał ją nie utracony pokój. Najbardziej bolało ją to, że jej synowa – ta dziewczyna w wełnianych swetrach i z psami – ośmieliła się wystawić jej, jej matce, rachunek. Jak jakiś handlarz. Jakby jej matka była lokatorką.
Godzinę później siedziała już z córką.
Mieszkanie Zoi wypełniał ten szczególny szum, który towarzyszy posiadaniu dwójki dzieci poniżej czwartego roku życia. Miron pchał ciężarówkę po podłodze, rycząc silnikiem, a najmłodsza, Ewa, płakała w jej ramionach. Nikołaj, operator dźwigu wieżowego, który właśnie zakończył swoją zmianę na wysokości pięćdziesięciu metrów, stał pod ścianą z miną człowieka, który zaraz się tam położy.
„Mamo, nie mamy gdzie spać” – powiedziała Zoya.
– Położę się na podłodze.
— Na którym piętrze? Nasz wózek stoi na korytarzu.
Mikołaj w milczeniu wziął kurtkę.
Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!
