Rankiem po narodzinach córki, której jej zmarły mąż nigdy nie zdążył przytulić, Shirley próbowała jednocześnie zmierzyć się z ciężarem żalu i nowym macierzyństwem. Wtedy weszła pielęgniarka z czarnymi balonami i małym pudełkiem prezentowym, dając jej ostatni akt miłości, którego nigdy się nie spodziewała.
Kiedy Steve i ja dowiedzieliśmy się, że jestem w ciąży, śmiał się tak głośno, że aż płakał.
Staliśmy w kuchni o szóstej rano, oboje jeszcze na wpół śpiąc, wpatrując się w dwie różowe linie, jakby ich moment wystąpienia uraził nas osobiście.
Spojrzałem na test, potem na niego i znowu na test.
„Widzisz to?” zapytałem.
Wziął go z mojej ręki, jakby nie ufał mojemu wzrokowi. Potem wpatrywał się w niego przez jakieś trzy sekundy, zanim wydał z siebie ten zdławiony, przestraszony dźwięk.
„O mój Boże” – powiedział. A potem głośniej: „O mój Boże”.
Zacząłem się śmiać, bo wyglądał na oszołomionego. „Steve”.
Spojrzał na mnie ze łzami w oczach. „Będziemy mieć dziecko?”
“Najwyraźniej.”
Rzucił test na blat, chwycił mnie obiema rękami za twarz i pocałował tak mocno, że musiałam oprzeć się o kuchenną wyspę.
Potem odsunął się i powiedział: „Nie. Nie. Zaczekaj. Musimy zrobić jeszcze jeden. Nie ufam temu. Wygląda na zadufanego w sobie”.
To był Steve. Nawet jego panika była urocza. Zrobiliśmy jeszcze dwa testy.
Potem usiedliśmy w piżamach na podłodze w kuchni, z herbatą stygnącą na blacie, i rozmawialiśmy o imionach, łóżeczkach i o tym, czy dziecko będzie się uśmiechać tak jak ja, czy też śmiać się ze mnie.
Położył rękę na moim brzuchu i powiedział: „Cześć, mała fasolko. Twój tata już jest tobą zauroczony”.
Powiedziałem: „Jeśli to będzie dziewczynka, nie nadasz jej imienia na cześć postaci science fiction”.
Wyglądał na obrażonego. „Nie wiesz tego”.
“Wiem o tym.”
Uśmiechnął się. „No dobra, niegrzecznie.”
To był najszczęśliwszy poranek w moim życiu.
Trzy miesiące później Steve zaczął odczuwać ból głowy, który nie ustępował.
Na początku to był tylko ból głowy. Potem pojawiły się zawroty głowy i zaczął zapominać o prostych rzeczach. Pewnej nocy upuścił szklankę w kuchni, bo, jak sam to ujął, „moja ręka po prostu na chwilę zapomniała, co robi”.
Powiedziałem mu, że idziemy do lekarza.
Pocałował mnie w czoło i powiedział: „Zaczynasz się apodyktycznie zachowywać”.
„Jestem w ciąży. Może to przez moje nadmiernie czujne hormony”.
Ale zanim ktokolwiek zdał sobie sprawę, jak poważna jest sytuacja, było już za późno.
Niezdiagnozowana choroba mózgu. Powikłania. Zbyt szybkie, zbyt okrutne, zbyt niemożliwe do zrozumienia, kiedy się działo.
W jednym miesiącu malował pokój naszej córki i kłócił się ze mną, czy żółty nie jest zbyt wesoły. W drugim siedziałam przy szpitalnym łóżku w 26. tygodniu ciąży, błagając męża, żeby mnie nie zostawiał.
Tak bardzo starał się zostać.
To jest to, co chcę, żeby ludzie zrozumieli.
Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!
