Otworzyłem drzwi naszego domu w San Miguel z bukietem białych lilii w ramionach, które kupiłem dla mojej żony. Przez ostatnie trzy tygodnie byłem w Monterrey, próbując zawrzeć umowę biznesową, która pomogłaby nam uratować naszą rodzinną winnicę, a tym, co mnie napędzało, była myśl o powrocie do Camili i zobaczeniu jej uśmiechu, o słuchaniu jej śmiechu, gdy opowiada o kopaniu naszego dziecka.
Ale gdy tylko wszedłem do środka, moja matka spojrzała na mnie i powiedziała: „Twoja żona zmarła przy porodzie… dziecko też nie przeżyło”.
To miejsce już nie przypominało naszego domu. Już powiesili czarne zasłony, wszędzie stały świece, a na środku salonu stała trumna. Moja mama, Teresa, stała przy kominku. Czyżby opłakiwała nienarodzonego wnuka? Nie miała na to ochoty. Miała na sobie czarną sukienkę i zbyt jaskrawą i wyrazistą szminkę jak na pogrzeb. Nie dość, że nie płakała, to jeszcze udawała, że nic się nie stało.
Rzuciłem kwiaty i podszedłem do trumny. Camila wyglądała idealnie, jakby tylko spała, ale od pierwszej chwili wiedziałem, że wszystko w jej wyglądzie jest nie tak. Camila zawsze nienawidziła tego, jak ludzie traktowali zmarłych, jak przybierali miny i sprawiali, że wyglądali na sztywnych. Jej żart na pożegnanie brzmiał: „Kiedy odejdę, nie pozwólcie, żeby zrobili ze mnie dzieło sztuki”. A jednak stała tu, z dłonią spoczywającą płasko na piersi, a drugą zaciśniętą w niewyobrażalnie ciasnej pięści.
Kiedy podszedłem bliżej i spróbowałem jej dotknąć, moja matka krzyknęła: „Nie ruszaj zmarłych!” i to naprawdę zabrzmiało jak rozkaz. Czemu mnie to nie zdziwiło? Bo zawsze traktowała mnie jak słabszego syna w porównaniu z moim bratem Rodrigo. Oczywiście nie posłuchałem i otworzyłem zaciśniętą dłoń Camili.
Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!
