Część 1: Weteran i łóżko numer siedem

Kiedy Arthur Vance po raz pierwszy wszedł na nasz oddział intensywnej terapii noworodków w St. Jude Medical Center w Omaha, założyłam, że zabłądził na niewłaściwy oddział. Po jedenastu latach pracy jako pielęgniarka oddziałowa znałam typowy rytm naszego oddziału, od cichych alarmów wokół inkubatorów po szeptane rozmowy wyczerpanych rodziców, a Arthur wyglądał zupełnie nie na miejscu w tym wszystkim.

Miał nieco ponad pięćdziesiąt lat i co najmniej metr dziewięćdziesiąt pięć wzrostu, szerokie ramiona i stare blizny po oparzeniach biegnące wzdłuż obu rąk. Jego dłonie były ogromne i wiecznie drżały od uszkodzeń nerwów, a wyraz jego oczu sugerował, że wojna, jaką wyrządziła jego ciału, pozostawiła głębsze, niewidoczne rany.

Wtedy wcześniak leżący w siódmym łóżku zaczął płakać. W karcie widniał jedynie jako Baby Girl Sterling, a urodził się kilka tygodni za wcześnie, z niebezpieczną niedowagą i narażony na działanie narkotyków przed urodzeniem, a jego matka zniknęła przed zakończeniem procedury przyjęcia.

Żaden ojciec jej nie szukał, ani żaden krewny nie zadzwonił. Podczas gdy inne niemowlęta miały zdjęcia, koce, a dziadkowie i rodzice czuwali przy ich łóżkach, dziewczynka Sterling miała jedynie bransoletkę identyfikacyjną i tymczasowe nazwisko pozostawione przez kobietę, która ją porzuciła.

Tego ranka nic nie było w stanie jej uspokoić. Poprawiliśmy jej pozycję, przyciemniliśmy światła i zastosowaliśmy się do wszystkich dostępnych procedur, ale ona nadal wierciła się pod kołdrą, a jej płacz stawał się coraz bardziej rozpaczliwy.

Artur zwrócił się w stronę łóżka numer siedem.

„Czy to ona potrzebuje, żeby ktoś z nią posiedział?”

Spojrzałam na identyfikator wolontariusza przyczepiony do jego fartucha. Arthur przeszedł wszystkie wymagane przez nasz program opieki nad niemowlętami kontrole przeszłości i badania psychologiczne, ale moja uwaga wciąż podążała w kierunku tych poranionych, drżących dłoni.

Nienawidziłam siebie za moje zawahanie, a Arthur i tak to zauważył.

„Trzęsą się. Nie upuszczają rzeczy.”

W jego głosie nie było gniewu, więc odsunęłam się. Arthur starannie się umył, zanim podszedł do inkubatora, i chociaż drżenie spowodowało, że woda rozprysła mu się z palców, każdy ruch pozostał powolny i kontrolowany, gdy sięgał przez otwór w stronę maleńkiego zawiniątka w środku.

W chwili, gdy jego palce dotknęły kocyka, mała dziewczynka Sterling wydała przenikliwy krzyk. Kilka monitorów zareagowało jednocześnie, a Artur zamarł, gdy alarmy wypełniły pokój.

Przez sekundę mężczyzna stojący obok mnie zdawał się nie znajdować w szpitalu. Jego oddech się zmienił, na czole pojawił się pot, a ja rozpoznałem w nim odległe spojrzenie kogoś, czyj umysł przeniósł się w niebezpieczne miejsce.

„Panie Vance, proszę się odsunąć.”

Artur przełknął ślinę.

“NIE.”

Podszedłem bliżej.

„Mam ją.”

Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!