Niebieska koperta od elektrowni leżała na laminowanym blacie, oznaczona drugim wezwaniem do zapłaty czerwonym atramentem. Na moim koncie było dwadzieścia dwa dolary, a ciche buczenie starej lodówki zdawało się narastać z każdym zachodem słońca.
Telefon na kuchennym blacie zadzwonił o ósmej dziesięć.
„Emily” – powiedziała Linda, a jej głos wydobywał się z małego głośnika w powolnym, spokojnym rytmie. „Twoja babcia chce, żebyś była w posiadłości do piątku po południu”.
Odchrząknęłam, a mój kciuk automatycznie przekręcił prostą srebrną obrączkę na środkowym palcu. „Nie rozmawiałyśmy od ośmiu miesięcy, Linda. Dlaczego dzwoni teraz?”
„Jest gotowa do ostatecznych ustaleń” – powiedziała Linda i słyszałam, jak wygładza fartuch nad linią. „Nie spóźnij się”.
Zanim zdążyłem zapytać, o jakie ustalenia chodzi, połączenie się urwało.
Poszedłem do łazienki i spojrzałem na swoje odbicie w lustrze, dostrzegając tę samą zaciętą linię ust, którą miała moja matka na starym polaroidzie, który trzymałem za szafką z lekami. Na zdjęciu moi rodzice stali przed żółtym sedanem, uśmiechając się, zanim autostrada zabrała ich oboje, a mnie zostawiła na pastwę zimnej miłości Margaret.
Powrót do Oakhaven oznaczał rezygnację z dwóch dorywczych prac w bibliotece publicznej i piekarni. Oznaczał też opuszczenie przeciągłego mieszkania na trzecim piętrze, które było jedynym miejscem, jakie kiedykolwiek miałam.
W piątek o godzinie trzeciej żwir długiej alejki chrzęścił pod moimi butami, gdy szedłem w kierunku ogromnego ceglanego domu.
Linda stała na szerokim ganku, jej dłonie już wygładzały ciemną spódnicę. Patrzyła, jak wnoszę po kamiennych schodach moją pojedynczą płócienną walizkę, a jej twarz nie zdradzała żadnych oznak powitania.
„Jest na górze, w sypialni” – powiedziała Linda, gdy dotarłam do ostatniego stopnia. „Nie ma już takiej cierpliwości jak kiedyś”.
„Czy ona jest chora, Linda?” zapytałem.
Linda spojrzała ponad moim ramieniem w stronę pustej drogi. „Zmieniła się, Emily. Pamiętaj tylko, dlaczego tu jesteś”.
„Jestem tu, bo ona o to poprosiła” – powiedziałem.
Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!
