„Nie pije alkoholu z zaleceń lekarza. Nie ma mdłości porannych. Czy słyszałeś kiedyś, żeby wspominała o mdłościach porannych? Awersjach do jedzenia? Bólach pleców?”
Nie, nie.
Ciąża Colette, jak sama twierdziła, przebiegła niemal magicznie. Żadnych objawów. Żadnych skarg.
„I ten pokój dziecięcy” – kontynuował Bennett. „Wszystko jest jeszcze w opakowaniach. Nic nie jest zmontowane. Prawie jak na pokaz”.
“Zatrzymywać się.”
Zakryłam uszy dziecinnie.
„Po prostu przestań.”
Zamilkł i czekał.
Powoli, niechętnie, pozwoliłam sobie rozważyć jego spostrzeżenia. Ostrożność, z jaką Colette ustawiała się na zdjęciach. To, że nigdy nie potrzebowała przerw na toaletę, mimo że rzekomo nosiła siedmiomiesięczny płód uciskający jej pęcherz.
Sposób, w jaki zmieniała temat, gdy zadawałam jej szczegółowe pytania na temat opieki prenatalnej.
„Dlaczego?” wyszeptałam, opuszczając ręce. „Dlaczego ktoś miałby to zrobić?”
„Nie wiem” – przyznał Bennett. „Uwaga. Pieniądze. Ten prysznic nie był tani, a ona mówiła, że większość rzeczy była z darowizn. Co to w ogóle znaczy?”
W myślach wciąż powracała mi ekstrawagancja tego wydarzenia: profesjonalny catering, designerskie dekoracje, drogie prezenty.
Działalność non-profit Colette koncentrowała się na zdrowiu matek w społecznościach niedostatecznie obsługiwanych. Czy istnieje między nimi związek?
„Muszę mieć pewność” – powiedziałem w końcu.
Bennett skinął głową i ponownie wrzucił bieg.
„Ja też.”
Gdy wjechaliśmy z powrotem na autostradę, wątpliwości wkradły się jak mgła, przesłaniając pewniki, wokół których zbudowałem swoje życie. Znałem Colette dłużej niż kogokolwiek poza rodziną.
Dzieliliśmy się wszystkim: pierwszą miesiączką, pierwszymi pocałunkami, obawami przed studiami i tremą przed ślubem.
Była siostrą, której nigdy nie miałam.
Ale w Colette zawsze było coś performatywnego, coś, co potrzebowało publiczności. W liceum jej złamane serca zawsze były publiczne, a jej osiągnięcia zawsze rozgłaszane.
Nawet jej oświadczyny złożone przez Alaryka zostały starannie zaaranżowane, aby wywrzeć jak największe wrażenie w mediach społecznościowych.
„Ciągle myślę o tym, co powiedziała jej matka” – zamyślił się Bennett, przerywając moje myśli. „Błogosławieństwo po długim milczeniu. Jakie milczenie? Colette nigdy nie wspominała o problemach z płodnością”.
„Nie” – zgodziłem się. „Nie zrobiła tego”.
Mój telefon zawibrował, sygnalizując otrzymanie wiadomości tekstowej.
Colette: Już za tobą tęsknię. Lunch we wtorek, tylko my, dziewczyny. Tyle mam ci do opowiedzenia.
Spojrzałem na wiadomość nowymi oczami.
Tyle mam do opowiedzenia.
Czego jeszcze nie powiedziała o tej ciąży?
Reszta podróży minęła w zadumie i ciszy. Kiedy wjechaliśmy na podjazd, słońce zachodziło, malując niebo odcieniami pomarańczu i różu.
„Co teraz?” zapytałem, gdy Bennett wyłączył silnik.
Odwrócił się do mnie, a jego twarz była poważna w słabnącym świetle.
„To zależy od ciebie. Ona jest twoją przyjaciółką.”
Powoli skinąłem głową.
„Muszę poznać prawdę.”
Przeczytaj więcej, klikając przycisk ( DALEJ »» ) poniżej!
